Рыбой богаты воды Ирландского моря и Атлантического океана, омывающие берега страны. Когда идет макрель, один рыбак с «самодуром» — толстой леской с грузиком и множеством пустых крючков, обвязанных разноцветными перьями,— может за час наловить столько рыбы, чтобы неделю кормить жену, детей, родственников, знакомых и соседей.
У ирландских рыбаков около тысячи судов, почти исключительно малого тоннажа. Им не приходится подолгу пропадать в море, потому что прибрежные воды приносят богатый улов. Промышляют преимущественно треску, сельдь, устриц и крабов, половину вывозят в Европу, а в самой стране обрабатывается только треть пойманной рыбы. В Киллибегсе, Киллморки и некоторых других портах созданы рыбацкие кооперативы. Всего в стране насчитывается около четырех тысяч рыбаков-профессионалов. Пока еще эта отрасль довольно слабо развита, в основном из-за нехватки средств, да и нельзя сказать, что правительство уделяет ей достаточно внимания. Тем не менее вклад рыболовства в национальный валовой продукт с 1963 года по настоящее время увеличился с одного до тридцати двух миллионов фунтов; но при этом нельзя забывать о бешеном росте цен.
Главная жалоба редактора журнала «Айриш скиппер» («Ирландский шкипер»), энтузиаста рыболовного дела и моего большого друга Артура Рейнольдса,— на иностранные рыболовные суда-браконьеры, промышляющие у берегов страны, и на иностранные фирмы, наживающиеся на богатствах прибрежных вод Ирландии, будь то рыба или морские водоросли, которые используются в фармацевтической промышленности.
За время скитаний по Ирландии мне нигде не встречались военные моряки. Военно-морские силы страны состоят всего из трех минных тральщиков, приобретенных в Англии. Ирландцы их несколько переоборудовали, подкрасили и превратили в сторожевые корабли, несущие охрану прибрежных вод В. Устименко и их рыбных богатств. Иногда эти суда задерживают не только иностранных браконьеров, но и транспорт с оружием и боеприпасами для подпольной Ирландской республиканское армии, что потом надолго дает пищу дублинским газетам.
Дыхание моря ощущается повсюду: нет такого места в глубине страны, которое отстояло бы от побережья больше чем на сто километров. Неугомонные чайки выхватывают куски булок у неповоротливых голубей в парке святого Стивена в самом центре Дублина и будят пронзительным криком постояльцев гостиниц в Корке, Лимерике и Килларни. Ранним утром, когда еще не проснулись горничные и автомашины, кажется, что города населены только чайками...